“Sigo en el único albergue de Arriaga en Chiapas, porque me han diagnosticado anemia. Me llevaron a la clínica de Médicos Sin Fronteras y luego al hospital. La organización también me ayudó en Guatemala.

Mi enfermedad surgió porque estuve días sin comer y caminé mucho, como 65 kilómetros. Este viaje ha sido realmente duro. Hay muchas cosas que no son fáciles para nadie, pero especialmente para las mujeres y los niños.

No hay nada que calme ese miedo, esa incertidumbre. Pensar que nos van a mandar de regreso, que hay un punto de control migratorio. Ese ha sido el daño psicológico más fuerte que tenemos los migrantes en México”.

“Viajo con toda mi familia, somos siete: cinco hijos, mi pareja y yo. Hemos estado caminando desde Tapachula en caravana, pero nos hemos enfermado y nos hemos quedado sin dinero. Una de mis hijas tiene fiebre, vómitos y diarrea.

También tengo fiebre desde hace tres días. A veces dormimos en el parque central de Arriaga, donde no hay techo y hace mucho viento por la noche. Mi hija me dice que deberíamos regresar, pero yo quiero que crezcan en un lugar más tranquilo, con mejores posibilidades”. 

“Hace ocho días llegué a la terminal de autobuses de Juchitán. Me gustaría quedarme aquí en México y poder traer a mi familia. Ahora estoy trabajando con Médicos Sin Fronteras en la clínica. Como conozco varios idiomas les ayudo para que puedan atender a personas que no hablan español. Ha sido una gran experiencia y me permite adquirir más conocimientos.

Lo que escucho de la mayoría de las personas a las que ayudo es que vienen a pie, les han pasado cosas terribles, les han robado, entonces llegan sin nada. Mucha gente duerme en esta terminal, pero el ambiente es desafiante, especialmente de noche”.

“Vinimos aquí casi sin posesiones. Salimos sólo con la ropa que llevábamos. Vendimos todo lo que teníamos. Nuestro sueño es que nuestra hija estudie –y nosotros también, tal vez– y construya una casa y tenga un hogar. Queremos ser ciudadanos".

"Domingo es abogado y pastor y yo soy costurera. Llevamos con nosotros el conocimiento de esas profesiones y nuestro amor por nuestros hijos. Muchas familias en Venezuela han buscado la forma de sobrevivir y, al migrar, tienen que separarse. Es muy triste.

Nosotros tenemos tres hijos. Dos están en Rio Grande do Sul y el mayor, de 39 años, fue a Bogotá pero allí sufrió un derrame cerebral y murió. Buscando una vida mejor, se fue con su familia pero solo encontró la muerte. Y yo no pude estar con él allí. Estuvo en cama durante siete meses y no pude ir. No hemos visto a nuestros otros hijos desde hace dos años. Quizás si todavía estuviéramos todos juntos, en casa, mi hijo seguiría vivo. Eso no es algo fácil de superar".

“Por momentos no quiero recordar qué fue lo que pasó en la selva, es algo que de haberlo sabido no habría expuesto a mis dos hijas".

"Salimos de Venezuela por razones obvias: allá trabajaba como auxiliar de enfermería, pero el pago dejó de ser digno. Tengo familiares en los Estados Unidos que son enfermeras y me dicen que allá me puede ir mejor. 

Cuando llegamos hasta el Darién, realmente no imaginamos que cruzar la selva iba a ser tan difícil. Viajo con mi esposo y mis dos hijas, una de 8 años y la otra de 6 años. En un tramo nos tocó cruzar el río solos, no creíamos que la corriente fuera tan fuerte y me comenzó a arrastrar a mí y a una de mis hijas. Nos vimos en la necesidad de soltar nuestras mochilas para poder sostenerla a ella, fue un susto fuerte.

Al llegar a Nicaragua creímos que ya habíamos pasado la pesadilla de cruzar ríos, nos tocó volver a cruzar uno y mi hija realmente se vio afectada, ella no quiere saber más de los ríos. Logramos atravesar y ahora esperamos seguir avanzando. Hemos recibido medicamentos para aliviar la gripa que agarraron y a seguir adelante”.

“Esa selva (del Darién) es tan mala que quisiera borrar esta etapa de mi vida y no tener recuerdo. Esta es una desgracia, pero nosotros hemos estado bien a pesar de que nos tocó quedarnos en una de las montañas más peligrosas que hablan en los videos, en ‘Las Banderas’. Cuando uno sale de la montaña de Las Banderas, ya no ve más civilización más que uno mismo y los grupos que vienen detrás".  

"Teníamos tres días y medio sin comer, que no probábamos nada, solo agua y unos sueros que nos ayudaron bastante. 

Llegó un momento que pensé en decirle a ellas que ya estábamos mal. Cayó el momento en que me puse a llorar, empecé a pedirle a Dios y empecé a llorar. Me fui lejos, y me fui a llorar, a desahogarme solo. Es por eso que digo, es terrible, esa fue una experiencia tan terrible que ya no veo nada ni me provoca ver más sobre esa selva”.